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Emilio del Bono
Sindaco di Brescia

Sono Savoldo e Giorgione i primi due protagonisti del ciclo di esposizioni che Brescia dedica al 
Rinascimento, una rassegna articolata in tre parti e tre momenti che, da settembre 2014 ad aprile 
2015, rivolge uno sguardo su forme e temi della più ricca tra le stagioni artistiche. Lo spunto è offerto 
da alcuni capisaldi della Pinacoteca Tosio Martinengo (seguiranno Fra Bartolomeo e Raffaello), la 
civica raccolta pittorica formatasi a partire dalla metà dell’Ottocento grazie al lascito del conte Paolo 
Tosio. Ad essi fanno prezioso contrappunto poche ma selezionatissime opere provenienti da alcuni 
fra i principali musei italiani e stranieri, in un dialogo e confronto che permette di dare vita, grazie 
anche al contributo di stimati specialisti, a vere e proprie mostre-studio, come si può ben evincere già 
da questo primo catalogo.

In questo progetto c’è la precisa volontà di dare il dovuto spazio e risalto a una Pinacoteca che, 
seppur chiusa da qualche anno e ancora interessata da lavori di ristrutturazione, rimane uno dei 
musei più importanti del nostro Paese. La parte più pregevole di tale collezione ha trovato e trova 
tuttora collocazione temporanea nel Museo di Santa Giulia, ma è impegno di questa Amministrazione 
riconsegnare al più presto alla città, ai bresciani e ai turisti, la completa fruizione della raccolta nella 
sede originaria.

Nel frattempo, Rinascimento, con il suo triplice appuntamento espositivo, con il fitto calendario di 
incontri ed eventi collaterali, con gli itinerari urbani appositamente studiati, si pone come un invito a 
riscoprire ogni volta l’inesauribile ricchezza di un museo e di una città che custodiscono, l’uno nelle 
sue sale l’altra nelle sue chiese e nei suoi palazzi, testimonianze fra le più alte della storia dell’arte 
italiana. 

Laura Castelletti
Vicesindaco di Brescia e Assessore alla Cultura



Il 12 settembre 2014 inaugura negli spazi espositivi del Museo di Santa Giulia un ciclo di mostre in tre 
episodi dal titolo A Brescia opere da grandi musei. Rinascimento, che si susseguiranno sino ad aprile 
2015 e che offriranno al pubblico l’opportunità di ammirare opere provenienti da prestigiosi musei 
nazionali e internazionali a confronto con i capolavori dei Musei Civici bresciani.

Tre episodi dunque, articolati secondo un unico e coerente programma espositivo, curati da Elena 
Lucchesi Ragni e Paolo Bolpagni in collaborazione con alcuni dei principali studiosi del panorama 
scientifico nazionale. Con Rinascimento, infatti, abbiamo voluto dare inizio ad una inconsueta modalità 
espositiva elaborando un progetto che, lontano dalla sindrome del grande evento, si caratterizza per 
l’essere diluito e continuativo in un lasso di tempo ampio. Desideriamo fortemente incentivare il 
pubblico a fruire del museo in modo frequente e sistematico nel corso dell’anno, affinché la visita 
diventi una consuetudine e allo stesso tempo un’esperienza, conoscitiva ed emotiva, sempre nuova 
anche in una città inaspettata e tutta da scoprire.  

Grande attenzione è stata inoltre dedicata al pubblico dei più giovani, a partire dall’individuazione 
di un’immagine coordinata innovativa e realizzata da giovani; dall’impiego di nuove tecnologie sia 
nell’allestimento, quali monitor touch screen che integrano i tradizionali pannelli espositivi, sia nelle 
iniziative editoriali segnate dalla presenza di un e-book, a fianco del catalogo cartaceo tradizionale, 
con cui approfondire i contenuti scientifici in modo interattivo e dinamico; dalla realizzazione di eventi 
tematici che coinvolgeranno musica, teatro e arti contemporanee. Elementi di novità vicini, quindi, 
al linguaggio di un pubblico che ci proponiamo di coinvolgere in misura sempre maggiore e che oggi 
non trova ancora nei musei un punto di riferimento del suo panorama culturale. 

Inoltre, accanto a tutto ciò, sono state progettate speciali iniziative alla scoperta del territorio, quali 
una serie di itinerari di visita, che collegano le esposizioni con il patrimonio storico-artistico del 
periodo rinascimentale della città, per il pubblico adulto, e percorsi tematici e laboratoriali pensati 
per il pubblico scolastico. 

Infine, questo ciclo di mostre nasce in collaborazione con il Comune di Brescia anche e soprattutto 
con la precisa volontà di focalizzare l’attenzione sul progetto di ristrutturazione della Pinacoteca Tosio 
Martinengo, recentemente rilanciato e sul quale si concentreranno gli sforzi dell’Amministrazione 
Comunale e della Fondazione Brescia Musei per la riapertura della Pinacoteca civica entro il 2018, 
per cui in questa occasione è stato predisposto un marchio specificatamente dedicato che ci 
accompagnerà sino alla riapertura di questo importante luogo di arte e cultura oltre che della storia 
della città di Brescia.

Luigi Di Corato
Direttore Fondazione Brescia Musei

Massimo Minini
Presidente Fondazione Brescia Musei



Rinascimento intende essere contemporaneamente una ‘mostra in tre episodi’ e la traccia per un 
programma culturale complessivo incentrato sul patrimonio artistico della città di Brescia e della sua 
Pinacoteca: un progetto che possa condurre verso la riapertura, e contemporaneamente dia visibilità 
alle ricerche condotte per la preparazione del catalogo generale dei dipinti della Tosio Martinengo. È, 
questo, un lavoro impegnativo, che ha comportato restauri, studi, campagne fotografiche e quant’altro 
si sia reso necessario per la più completa presentazione di ogni opera dell’intero patrimonio. In tale 
prospettiva è già stato pubblicato il primo volume, relativo ai dipinti del XVII e XVIII secolo, e a breve sarà 
edito il secondo, con quelli dal Duecento al Cinquecento. Proprio per dare conto delle novità emerse, 
insieme al ciclo sul Rinascimento si apre Svelare l’arte, un’esposizione che propone una selezione di 
opere che i recenti studi e restauri rendono particolarmente interessanti.
Rinascimento consiste invece di tre mostre-dossier, che, a partire da questa su Giorgione e Savoldo, 
accostano ad alcuni dipinti della Pinacoteca Tosio Martinengo capolavori prestati da prestigiosi musei 
italiani ed europei, e presentano ciascuna ricerche e scoperte dal punto di vista iconografico, attributivo, 
filologico e di storia collezionistica. È un progetto pensato unitariamente, con l’intento di comporre 
un articolato – e, ci si augura, non scontato – ragionamento storico-critico sul Rinascimento italiano: 
dall’area padano-veneta, con Giorgione e Savoldo, alla Firenze di Fra Bartolomeo e della Scuola di San 
Marco, fino al palesarsi del giovane Raffaello con la sua prima opera, la Pala di San Nicola da Tolentino.
L’ambizione è muovere dalla ricerca, ancorati a una base saldamente scientifica, ma comunicando a 
un pubblico il più vasto possibile i contenuti di un lavoro di studio che non vuole restare confinato nelle 
aule accademiche. A questa rassegna si accompagna peraltro una serie di appuntamenti speciali, con 
incontri, performance, un corso di storia dell’arte aperto a tutti, e visite guidate a siti, opere e monumenti 
– talvolta poco noti – della città di Brescia, sulla base di itinerari legati ai temi trattati nelle esposizioni.
Per questa mostra inaugurale, la scelta è caduta su tre capolavori, legati da sottili consonanze e 
riferimenti, che ci portano nella Venezia dei primi decenni del Cinquecento, dedita alla voga letteraria 
del petrarchismo e a infiniti conversari sull’amore, sulla sua essenza e sugli effetti da esso generati: 
raffinate discussioni che potevano dar vita alla stesura di trattati e dialoghi (pensiamo agli Asolani 
di Pietro Bembo), o anche semplicemente a trattenimenti letterari e musicali, in cui erano declamate 
poesie ed eseguite composizioni per voce e accompagnamento strumentale. È possibile che Giorgione, 
ricordato da Vasari come valente liutista, durante le ragunate di persone nobili di quella Venezia 
splendente eseguisse brani di tale genere, aventi spesso per oggetto lo struggimento dell’amante per 
una donna distante o indifferente e il languore patetico del sentimento non corrisposto. Sono gli stessi 
temi che, traslati nell’iconografia, ritroviamo in un celebre dipinto a lui attribuito, un Doppio ritratto 
risalente al 1502 circa.
L’argomento torna, in forme parimenti mediate e intrecciate alla componente musicale, nell’opera di 
un altro artista attivo a Venezia, ma un ventina d’anni dopo, ossia Giovan Girolamo Savoldo, che fu 
influenzato in maniera decisiva da Giorgione. Databile al 1525 circa, il suo Giovane con flauto, che – ed 
è una delle novità presentate in questa piccola mostra-dossier – si è appurato essere appartenuto 
nel Seicento al Cardinale Richelieu, si rapporta alla moda del ritratto allegorico di tema musicale. Non 
dimentichiamo che sia il flauto, sia il liuto suonato da Giorgione sono strumenti associati a Venere, e 
quindi assai confacenti al ‘lirismo affettivo’ di questo filone pittorico. 

Paolo Bolpagni Elena Lucchesi Ragni
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Enrico Maria Dal Pozzolo

UN LIBRO
UNDICI CORDE 
E UN PENNELLO
Giorgione e la nascita 
del ‘ritratto d’amore’ 
a Venezia nel primo ’500 
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SAVOLDO
RITRATTO DI GIOVANE CON FLAUTO, PARTICOLARE
BRESCIA, PINACOTECA TOSIO MARTINEGO



Il cosiddetto  Doppio ritratto “Ludovisi” di Palazzo Venezia a Roma occupa una posizione di centralità 
nel panorama della ritrattistica italiana all’aprirsi del  5̉00. Sia che lo si consideri un autografo di 
Giorgione (come per chi scrive e per la maggior parte degli storici dell’arte italiani), sia che lo si 
creda di un suo finora indeterminato imitatore (come sono propensi a credere vari studiosi di area 
anglosassone), si presenta come un punto di svolta epocale rispetto a un prima in cui il genere 
ritrattistico veniva concepito in un modo tutt’affatto differente. Con esso si esprime una sorta di 
rivoluzione copernicana che si origina a Venezia: nella Venezia – appunto – di Giorgione.
Fino a quel momento, infatti, i committenti avevano richiesto ai pittori immagini di sé impostate su 
due elementi imprescindibili: l’attestazione di un superiore status socio-culturale e la verosimiglianza 
psicofisica. È quanto avevano realizzato in primo luogo Antonello da Messina e Giovanni Bellini i 
quali, dopo il rifiuto di una ritrattistica bidimensionale in profilo di matrice medaglistica (un filone 
elitario, cui non si erano sottratti capiscuola come Pisanello, Mantegna e il fratello di Giovanni Bellini, 
Gentile, assai apprezzato dal gusto lagunare più conservatore), s’erano dedicati alla presentazione dei 
loro committenti a mezzo busto e con il viso orientato di tre quarti. Bellini proponeva ai suoi clienti 
raffigurazioni di status a un tempo mimetiche e astraenti, stendendo dietro ad essi sfondi celestiali 
che evocavano una dimensione quasi olimpica e facendo rivolgere il loro sguardo verso un punto 
esterno (fig. 1). Tutto concentrato sull’indagine psicosomatica si era dimostrato invece Antonello, 
che per far risaltare al meglio il microcosmo unico e irripetibile costituito dal volto umano, aveva di 
norma adottato la soluzione del fondo nero, con cui da un lato elideva la dimensione spaziotemporale 

Premessa
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FIG.1
GIOVANNI BELLINI
RITRATTO DI SENATORE VENEZIANO
PADOVA, MUSEI CIVICI
PINACOTECA EMO CAPODILISTA

FIG. 2
ANTONELLO DA MESSINA
RITRATTO D’UOMO
TORINO, MUSEO CIVICO D’ARTE ANTICA



e dall’altro focalizzava l’unicità del personaggio, avvicinato attraverso un taglio sempre più stretto 
(portato poco sotto il collo) e culminante nell’incontro tra i suoi occhi e quelli dell’osservatore (fig. 
2). Tutti i pittori attivi in laguna nell’ultimo quarto del  ̉400 concepirono le loro prove ritrattistiche a sé 
stanti (non dunque entro altre composizioni, come Sacre contemplazioni o scene narrative) oscillando 
costantemente tra questi due poli, e spesso miscelandoli: così i più stretti seguaci di Antonello (Alvise 
Vivarini e Jacometto) e così i numerosi Joanis Bellini discipuli. 
A fine secolo nel panorama ritrattistico veneziano si innestarono, tuttavia, differenti proposte da 
parte di artisti provenienti da altri centri culturali, che contribuirono in qualche misura a quella che 
poi sarebbe diventata la rivoluzione giorgionesca. Basti pensare a tre nomi: Pietro Perugino, Andrea 
Solario e Leonardo. Il primo, uno degli artisti all’epoca più apprezzati d’Italia, giunse a Venezia intorno 
al 1494 e vi lasciò prove come il Francesco delle Opere degli Uffizi, in cui abbassò di molto il taglio 
dell’immagine, a comprendere gran parte del busto, aprendo un paesaggio naturalistico non generico 
e introducendo elementi di natura didascalica, quale il cartiglio con la scritta TIMETE DEO (per 
richiamare esplicitamente la devozione del personaggio). Degli stessi anni è il Senatore veneziano 
alla National Gallery di Londra di Andrea Solario, un lombardo che aveva raggiunto in laguna il fratello 
scultore Cristoforo. In esso una componente scultorea è chiaramente percepibile nell’impostazione 
e nell’intaglio dei tratti, ma ciò che colpisce è soprattutto la sostanziale sintonia con la proposta 
peruginesca, basata sull’abbassamento del taglio, sull’apertura paesistica e sull’inserto semantico 
(affidato al garofano retto dal personaggio, un elemento di natura simbolica, da interpretarsi 
in termini di impegno nuziale). Queste e simili prove implicavano, tra l’altro, una conoscenza non 
generica di prodotti ritrattistici di origine fiamminga, di norma orientati sulla descrizione lenticolare 
delle superfici e dei dettagli in lontananza. L’ultimo nome che si era indicato come decisivo per gli 
sviluppi giorgioneschi, non altrimenti ricavabili da una prospettiva orientata sulla esclusiva tradizione 

lagunare, era quello di Leonardo. Com’è noto, 
Leonardo giunse a Venezia per pochi mesi nella 
primavera del 1500, in veste soprattutto di 
ingegnere militare. La caduta del duca di Milano 
Ludovico il Moro lo aveva costretto a cercare 
nuovi patroni in giro per l’Italia. Prima si era 
fermato a Mantova presso Isabella d’Este, della 
quale impostò il ritratto – sorprendentemente 
in profilo – oggi al Louvre (fig. 3), e poi puntò 
su Venezia, dove poté giovarsi dei contatti 
dell’amico Luca Pacioli, che vi aveva soggiornato 
per vari anni e che lo accompagnava assieme ai 
suoi più stretti collaboratori. Tra le carte vinciane 
un appunto lo svela in contatto con un “familiare” 
del cardinale e patriarca d’Aquileia Domenico 
Grimani, uno dei collezionisti d’arte e libri più colti 
di Venezia e dell’intera Italia. Dal punto di vista 
documentario è per noi il primo collezionista di 
opere di Giorgione di cui cronologicamente si 
abbia notizia: ne possedeva l’Autoritratto in figura 
di David e altre opere, ed era inoltre il titolare sia 
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FIG. 3
LEONARDO
RITRATTO DI ISABELLA D’ESTE
PARIGI, MUSEO DEL LOUVRE



La genesi del Doppio ritratto “Ludovisi” di Palazzo Venezia, su cui si impernia questa mostra, appare 
impensabile senza presupporre un aggiornamento del maestro di Castelfranco su tali spunti. Anche 
se un’attenzione così onnivora potrebbe oggi sembrare sorprendente, è del tutto normale che un 
giovane pittore cercasse di intercettare le proposte più nuove che venivano assorbite nel contesto 
in cui stava operando. In più, è da credere che egli avesse percepito con lucidità che una stagione 
artistica si stava chiudendo, mentre si aprivano inedite prospettive pittoriche, specie sul versante 
ritrattistico.

Con i menzionati dipinti di Perugino, Solario e Leonardo, è evidente che la tela romana condivide il 
taglio molto abbassato, a comprendere le mani e – come nei primi due casi appena ricordati – un 
elemento di natura simbolica quale è il frutto tenuto con la sinistra dal giovane. Tuttavia, uno degli 
aspetti che più caratterizzano il Doppio ritratto “Ludovisi” è senza dubbio la presenza di un secondo 
personaggio accanto a quello in primo piano. Si tratta di una scelta molto forte, ma non inedita e 
neppure isolata. Era stata reintrodotta a Venezia, sulla base di un modello archeologico diffusissimo, 
da Tullio Lombardo in alcune sue sculture, in cui due figure (dalle identità non sempre esplicite) 
venivano effigiate a mezzo busto all’interno del medesimo campo visivo (fig. 4). Considerando la 
fama di Tullio, l’attitudine ‘neoellenica’ di Giorgione e la sua frequentazione di plasticatori di tale 
matrice culturale – come il Pirgotele con cui collaborò nella cappella Costanzo nel duomo di 
Castelfranco – è da credere che simili modelli non gli fossero affatto ignoti. Ma non fu il solo pittore 
della Venezia del primissimo  ̉500 ad adottare una simile soluzione compositiva. Come dimostra 
l’anonima tela del Louvre riprodotta a p. 38, anche nell’ambiente belliniano vi fu chi – logicamente su 
precisa richiesta della committenza – comprese in un unico riquadro due persone tra loro distinte 
ma, evidentemente, in stretta relazione. Tuttavia, per quanto paragonabile, l’esemplare parigino 
illustra solo superficialmente la natura e i contenuti di tale rapporto. L’anonimo belliniano, infatti, 
presenta i suoi patroni in termini paratattici, disponendoli cioè secondo un allineamento paritetico e 
indistinto. Insomma: si è innanzi a una mera giustapposizione di volti e busti, senza alcuna dialettica 
rimarcata o percepibile. Nel caso giorgionesco, viceversa, vi è un protagonista e un comprimario. Il 
protagonista è logicamente il giovane in primo piano, il comprimario quello che fa capolino dietro 
la schiena dell’altro: entrambi vengono presentati in termini antitetici, dal punto di vista fisico, 
espressivo, gestuale e di abbigliamento.

Due in uno
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del duomo di Castelfranco (dove il pittore aveva lasciato la famosa pala) sia di quello di Montagnana 
(città descritta dall’artista nel disegno di Rotterdam e nel cui duomo sussistono i relitti di una sua 
decorazione giovanile). Noi sappiamo con certezza che Leonardo aveva portato a Venezia il cartone 
con il ritratto di Isabella d’Este, ma evidentemente recava con sé anche altri materiali da esibire 
per dimostrare la sua eccellenza pittorica. È verosimilmente in tale frangente ancora oscuro che 
Giorgione ebbe modo di vedere da vicino, con i suoi occhi, i prodotti di colui che per Giorgio Vasari fu 
il padre della maniera moderna – assieme, appunto, al suo seguace pittore castellano. 



FIG. 4
TULLIO LOMBARDO
DOPPIO RITRATTO ALL’ANTICA
VENEZIA, GALLERIA GIORGIO FRANCHETTI ALLA CA’ D’ORO 

| 17

Lo stesso meccanismo rappresentativo contraddistingue pure un altro capolavoro ritrattistico da 
molti studiosi ascritto a Giorgione e da altri invece rifiutatogli: il Cavaliere con scudiero degli Uffizi, su 
cui è inevitabile soffermarsi prima di passare all’analisi della tela romana (fig. 5). 
Nel buio di una stanza – buio di notte fonda, impenetrabile – dietro a un parapetto su cui sono posati 
un paio di speroni, una celata e una mazza, un giovane in armatura sorregge uno spadone con la 
destra, mentre con la sinistra indica l’elmo. Le labbra sono serrate, l’espressione altera, lo sguardo 
concentrato. I lunghi capelli castano chiari, discriminati al centro, scivolano sulle spalle perdendosi 
nell’ombra. È un uomo nella pienezza della sua giovinezza, tra i 20 e i 25 anni. Dietro di lui uno 
scudiero regge la lancia come se fosse uno stendardo processionale: la bocca aperta e lo sguardo 
elevato al cielo suggeriscono che sta pregando o cantando. È più giovane del guerriero e sembra 
non curarsi dell’altro, perso com’è nella sua interiorità: si direbbe che entrambi si stanno preparando 
alla guerra, la notte prima della battaglia, che potrebbe essere l’ultima della loro vita. L’originalità 
della composizione – del tutto nuova nella ritrattistica italiana del primo  ̉500 – sbalza il suo autore 
all’origine del ‘ritratto dell’anima’: non dunque del ritratto psicologico (fondato dai fiamminghi e, 
in Italia, condotto ai vertici da Antonello), ma della pienezza di un sentimento superiore, che lo 
porta come in trance, in un’altra dimensione rispetto al momento che si sta vivendo. L’immagine 
si costruisce attraverso un elaborato incrocio di piani e significati: le armi dismesse – tanto 



FIG. 5
GIORGIONE, ATTRIBUITO

RITRATTO DI CAVALIERE CON SCUDIERO
FIRENZE, UFFIZI



L’affinità d’impostazione tra la tavola fiorentina e il Doppio ritratto di Palazzo Venezia è palese: l’unica 
sostanziale differenza è che dalla militanza guerriera militare si passa ad una militanza di altro 
genere. Quale fosse è lo stesso pittore a esplicitarlo.

In primo piano, dietro a un parapetto, un giovane vestito elegantemente ci guarda con aria 
trasognata. Ci guarda, ma non ci vede, sembra in un’altra dimensione. Svogliato, apatico, è vittima 
di un sentimento il cui contenuto dichiara attraverso il frutto retto con la sinistra. Come indicato nei 
primi inventari (si veda la scheda seguente di Francesca Cocchiara), si tratta di un melangolo, un tipo 
di arancia a un tempo amara e dolce. Come l’amore. Non è una correlazione arbitraria: in generale in 
letteratura – e spesso nell’iconografia – gli agrumi alludevano alla sfera amorosa, ma in questo caso 
è l’atteggiamento dell’uomo, tipico dell’innamorato assorto e in attesa, a confermare tale prospettiva 
di lettura. È necessario ricordare che tra  ̉400 e  ̉500 a Venezia come altrove letteralmente ci si sfiniva 
a parlare d’amore, a scrivere d’amore, a cantare d’amore. Era un’esperienza non solo antropologica, 
ma anche culturale: nel senso che gli uomini forbiti prima o poi venivano ad indossare i panni di quel 
Francesco Petrarca che – per quanto apprezzato in vita e per tutto il XV secolo – all’inizio del  ̉500 
era oggetto di una venerazione talmente universale da averlo trasformato in un vero e proprio ‘mito’. 
La storia della sua passione per Laura divenne paradigmatica di un amore che, sebbene inappagato, 
seppe superare le barriere della vita e della morte, elevando il suo cantore al rango di maestro 
non solo di versi, ma anche di vita. La perfezione delle sue poesie consentì a molti di credere che 
potessero essere prese a modello per la lirica moderna e nel contempo si guardava a lui come a un 
maestro di morale, a un riferimento per la vita privata e pubblica. Dopo aver scelto la propria ‘Laura’, 
centinaia, migliaia di poesie furono scritte a emulazione delle sue: si girava con i cosiddetti petrarchini 
in tasca (piccole ed eleganti edizione del Canzoniere) e si cercava un incontro visivo con Francesco 
nelle tante miniature, xilografie, tavole e tele che lo descrivevano da solo, di fronte o accanto alla sua 
‘donna’ (fig. 6). 
Nel Doppio ritratto di Palazzo Venezia Giorgione fa dichiarare al giovane in primo piano il dolore 
provato a seguito dell’esperienza amorosa attraverso un gesto: quel premersi la guancia con il 

Uno strano dolore e un’amicizia
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evidenziate da divenire quasi una sorta di natura morta ante litteram – sollecitano il virtuosismo 
del suo autore, che ne insegue i bagliori di superficie, le battute sul metallo, le buie cavità: un 
riflesso che parte dalla spalla del guerriero scende sul suo braccio per risalire al polso e precipitare 
lungo la lama della spada. Questo spadone da fante pesante e raffinato (si noti la decorazione 
dell’impugnatura), posto frontalmente rispetto a chi guarda, assume quasi le sembianze di una 
croce. È, anzi, la croce metaforica per la quale affronterà il nemico e forse la morte. Dire quale sarà 
mai stata quella battaglia è impossibile: potrebbe anche essere stata solo una battaglia spirituale. 
Tuttavia, la descrizione precisissima dell’armatura nei termini di un vero e proprio ‘ritratto’ (si tratta 
di una divisa da cavallo alla leggera, di matrice lombarda con influssi tedeschi, databile ai primissimi 
anni del 1500), poteva servire per cristallizzare un evento preciso nella vita di questo personaggio 
senza nome.



palmo della mano, che era tipico del san Giovanni sotto la croce e spesso del Cristo passo. È un 
dolore particolare: aspro e dolce, intellettuale e fisico, appunto melanconico, come sottolineato 
dal melangolo e come testificato visivamente in una delle più celebri incisioni di Albrecht Dürer 
(la Melancolia I). È una sorta di alienazione estatica, come quella dei mistici, degli artisti o degli 
innamorati che, appunto perché in tale stato, diventavano in grado di elaborare sentimenti assoluti e 
di esprimerli con parole eterne. Il compagno che fa capolino dal secondo piano evidentemente non 
è stato colpito dalla freccia di Cupido: meno attento all’eleganza (la veste è più ordinaria, i capelli 
sono pettinati senza cura), ci guarda e ci vede. La sua presenza serve a enfatizzare il sentimento 
trascendente dell’altro e nel contempo a parlare di amicizia, come nel più tardo Doppio ritratto di 
Pontormo alla Fondazione Cini di Venezia, dove in un cartiglio si legge un passo del De amicitia di 
Cicerone. In un ampio saggio dedicato al dipinto nel 1983, Alessandro Ballarin ha osservato che il 
quadro romano sembra evocare il contesto in cui furono composte le Leggi della Compagnia degli 
amici, un manoscritto coevo in cui quattro insigni rampolli dell’aristocrazia lagunare – Pietro Bembo, 
Nicolò Tiepolo, Vincenzo Quirini e Tommaso Giustiniani (o Trifon Gabriele: nel testo, infatti, i nomi non 
sono dati per esteso, ma attraverso sigle) – si legavano tra loro in una comunione di esperienze: acciò 
che per la unione e conformezza delle voglie l’uno nell’amore e nella carità dell’altro riposando possano 
menare la lor vita e nelle liete e nelle triste cose più temperata e più sana, di quelle il sollazzo e di queste 
partendo tra loro la manincolia. Tra i loro intenti vi era anche quello di farsi ritrarre dal naturale per 
mano di singolar dipintore in tavolette da serbarsi come libri. Il quadro di Palazzo Venezia è su tela e 

FIG. 6
PITTORE VENETO DEL PRIMO  ̉500
PETRARCA CON LAURA
OXFORD, ASHMOLEAN MUSEUM
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Nell’edizione delle Vite del 1550 (ma lo confermò poi anche in quella del 1568), narrando 
degli esordi di Giorgione (fig. 7), Vasari sottolineò che egli fu allevato in Vinegia, et dilettossi 
continovamente delle cose d’amore, et piacqueli il suono del liuto mirabilmente: anzi tanto, che egli 
sonava et cantava nel suo tempo tanto divinamente, che egli era spesso per quello adoperato a 
diverse musiche, et onoranze, et ragunate di persone nobili.
Sebbene possa sembrare una sorta di siparietto cortese per un’introduzione nobilitante, si tratta di 
informazioni a cui invece si può prestare credito, se non altro per la confidenza che lo storiografo 
aretino ebbe con i due più celebri allievi del maestro: Sebastiano Luciani, detto poi del Piombo, e 
Tiziano Vecellio. Per noi risultano particolarmente importanti perché consentono di intravedere 
alle spalle dell’artista una dimensione sociale e culturale altrimenti non conoscibile, per quanto 
evocata dalle sue opere.  Sono almeno tre i punti su cui è opportuno richiamare l’attenzione.
Il primo è la formazione veneziana. Specificare che Giorgione fu allevato in Vinegia significa 
sottrarlo a un’oscura e del tutto improbabile maturazione periferica a Castelfranco e calarlo in un 
contesto metropolitano in cui egli si trovò nella condizione di poter intercettare spunti culturali di 
ogni tipo, di conoscere non solo artisti ma anche committenti, intellettuali e figure attive nei più 
diversi campi del sapere, che si ritrovavano nelle officine librarie, uno dei settori più in espansione 
dell’economia lagunare. 
Il secondo è l’allineamento alla moda della tematica amorosa: il dilettossi continovamente delle 
cose d’amore esplicita in maniera chiarissima che Giorgione si trovò coinvolto in quegli sviluppi di 
radice petrarchesca a cui s’è appena fatto riferimento.
Il terzo è la pratica musicale, o – più precisamente – la sua abilità come suonatore di liuto, 

Canzoni d’amore

quindi non dovrebbe trattarsi di uno di tali originali: ma non si può escludere che in origine si legasse 
a tale contesto. Piace pensarlo.
Comunque sia, con esiti di questo genere la letteratura e la psicologia entravano di prepotenza nella 
ritrattistica veneziana ed italiana dell’epoca. Ma per esprimerle adeguatamente serviva uno stile 
nuovo, una pennellata morbida e materica che accarezzasse le superfici restituendone l’effetto tattile, 
inseguendo le espressioni per giungere allo ‘stato d’animo’. Nel 1550 Vasari scrisse che Zorzi era nato 
per metter lo spirto nelle figure; et per contraffar la freschezza della carne viva, più che nessuno che 
dipingesse, non solo in Venezia, ma per tutto. Sono parole che userà solo per i pochi artisti – Leonardo, 
Fra Bartolomeo, Raffaello soprattutto – che poneva tra i protagonisti della maniera moderna. In 
effetti, se davvero di Zorzi si tratta, come tutto lascia credere, bisognerà necessariamente pensare 
a una data precedente al 1506 della cosiddetta Laura di Vienna, senza dubbio stilisticamente più 
evoluta. E quindi in anticipo anche rispetto a certi prodotti dell’urbinate. D’altra parte perché stupirsi? 
In fondo fu lui a vedere Leonardo per primo, quel Leonardo che fu davvero il padre spirituale delle 
avanguardie italiane dell’epoca. Alle origini della prepotenza psicofisica del giovane in secondo piano 
stanno antefatti visivi come la Belle ferronière del Louvre. Dunque dovremmo trovarci nei primi anni 
del nuovo secolo: come congetturato da Ballarin, forse, più o meno intorno al 1502.



ruolo nel quale egli venne spesso per quello 
adoperato a diverse musiche, et onoranze, et 
ragunate di persone nobili. 
Si tratta di tre dati che si saldano tra loro 
in maniera quasi consequenziale e che 
consentono di paragrafare il passo più 
o meno così: il radicamento lagunare e 
l’appassionata condivisione della tematica 
amorosa allora in voga, consentì a 
Giorgione di partecipare ad occasioni sociali 
patrocinate dal patriziato, in cui egli fu 
coinvolto – prima ancora che come pittore 
– come liutista.
Anche se può apparire sorprendente, tale 
prospettiva ha una sua plausibilità storica.
Occorre a questo punto aprire un’ulteriore 
parentesi per ricordare che, al pari del 
versante pittorico, anche su quello musicale 
tra gli ultimi decenni del  ̉400 e i primi due 
del  ̉500 in area padana si stava registrando 

un cambiamento epocale, legato alla stagione della frottola. La frottola era una formula musicale 
che si staccava dalla tradizione medievale e fiamminga, caratterizzata da una particolare miscela 
di elementi tratti dal repertorio ‘alto’ con altri di origine popolare. Nella frottola erano compresi 
diversi tipi di composizione (madrigali, sonetti, barzellette, dialoghi…) al solito impostate per 
quartetti vocali o per una voce e liuto. Anche se non mancavano quelli in latino, i testi erano per lo 
più in volgare e trattavano quasi esclusivamente di tematiche amorose. Lo facevano con accenti 
ora lirici, ora patetici, ora prosaici e ora grotteschi, talvolta con volgarità degne delle più disinibite 
trasgressioni carnascialesche. Ma per lo più si cantava lo struggimento dell’amante nei confronti 
di un’amata sempre reticente o in fuga: il dolore dell’assenza si trasformava in morte interiore, 
dalla quale l’unica via d’uscita era l’espressione poetica. Molti di tali testi sono anonimi, ma la 
fonte ispirativa era sempre la stessa: il Canzoniere di Francesco Petrarca.
Non stupisce dunque che uno degli autori preferiti per gli adattamenti ‘alti’ fosse appunto il 
letterato aretino, il quale a sua volta si era proposto come un modello di poeta/musicista: aveva 
infatti un liuto e più volte si era soffermato sugli effetti che la musica trasmette sull’anima. Allora 
come oggi, il canto era uno dei modi più efficaci per comunicare i sentimenti, e forse anche per 
l’estrema fluidità di contaminazione di generi e schemi delle tradizioni letteraria e musicale, 
conobbe una fortuna sociale senza precedenti. Gli undici libri di frottole, di cui dieci giuntici, 
pubblicati a Venezia tra il 1504 e il 1514 da Ottaviano Petrucci costituiscono la registrazione di 
un patrimonio culturale fino a non molto tempo fa assai trascurato, ma che consente di ricavare 
elementi preziosissimi per comprendere da un lato quali tipi di musiche potesse interpretare il 
Giorgione liutista, e dall’altro che tipo di testi venissero cantati su tali basi musicali.
Gli esempi potrebbero essere moltissimi. Ci si limita a tre, che possono ben essere accostati al 
giovane innamorato di Palazzo Venezia.
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FIG. 7
RITRATTO DI GIORGIONE
IN GIORGIO VASARI, LE VITE
GIUNTI, 1568



Tu dormi io veglio ala tempesta e vento
Sula marmorea petra di tua porta
Tu dormi io veglio e con amaro accento
Ognhor chiamo pieta che è per me morta
Tu dormi io veglio con grave tormento
Ne trovo al mio penar chi me conforta
Tu dormi riposata senza affano
E gli ochi miei serati mai non stanno. 
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Assieme al liutista Terrell Stone lo abbiamo scelto per commentare il dipinto nel film/documentario 
Indagine su Giorgione, realizzato nel 2013 con la regia di Nino Criscenti, perché da un lato descrive 
una precisa atmosfera psicologica e dall’altro perché, nello specifico, spiega la ragione degli occhi 
sbarrati e persi del protagonista: appunto quelli di chi passa notti insonni pensando a un’amata più 
o meno indifferente. 
Egli è pallido perché le sue lacrime non sono di acqua, ma di sangue. Non ce ne si accorge in 
quanto Amore non ha consentito che si vedesse la trasformazione, come si dichiarava in quest’altra 
canzone di Tromboncino su testo di anonimo.

Aqua non è l’humor che versan gli ochi,
ma sangue vivo in quel color converso: 
Amor non vòl che natural trabochi
Perché fora spectacul troppo adverso.
Fra tanti strali e tanti acuti stochi
In ogni modo sangue è quel ch’io verso;
perhò palido è sempre un amatore, 
ché quando piange, sangue è quell’humore.

D’altra parte è la stessa amata – diventata nemica nel momento in cui rifiutò la passione del poeta – 
a godere, e anzi a nutrirsi, delle sue lacrime e dei suoi sospiri. Così nella Canzone di Jola di Tebaldeo.

Queste lacrime mie, questi suspiri
Son dolce cibo de la mia nemica,
dove la se nutrica
e de ciò sol apaga i soi desiri.

Ovviamente un conto è leggere questi testi e un altro è sentirli cantati con ottimi interpreti: il senso 
di languore espresso dalle parole è spesso superato dalla bellezza di musiche intense e struggenti, 
che sembrano nate apposta per sospirare e indurre all’abbraccio.

Il primo è su musiche di Bartolomeo Tromboncino, uno dei compositori più amati da Isabella 
d’Este: venne pubblicato da Petrucci nel 1505 ed è caratterizzato da una musica patetica.



“Ah, quante cose qui tacendo passo”

Sia per la mostra che avevamo curato con Lionello Puppi su Giorgione a Castelfranco nel 2009-
10, sia per il documentario di Criscenti, avevo ritenuto imprescindibile la presenza di un ritratto 
di Cantore che si conserva nella Galleria Nazionale di Parma, uno dei dipinti più interattivi e 
multimediali, se si può dire così, del Rinascimento italiano, in quanto assomma pittura, musica, 
letteratura e filosofia (fig. 8). È opera di un anonimo pittore veneto toccato dall’esempio di 
Giorgione e attivo intorno al 1510-15 circa. In esso il giovane si rivolge a noi con la bocca aperta 
(a indicare l’esecuzione canora in corso) presentandoci un libretto con un rigo musicale e una 
frase in cui leggiamo: Ah, quante cose qui tacendo passo. È un testo tratto dagli Asolani di Pietro 
Bembo, che prosegue così nel libro (ma non è scritto nel dipinto): che mi stan chiuse al cor sì 
dolcemente. Il significato allude alla sofferenza solitaria e silenziosa del personaggio, che rivive il 
sapore dell’amore/amaro di matrice petrarchesca. Ciò avviene attraverso il richiamo a un passo 
di una delle opere più emblematiche di Pietro Bembo, edita a Venezia da Aldo Manuzio nel 1505. 
Si tratta di un dialogo ambientato alla corte asolana della regina di Cipro Caterina Cornaro, in 
cui i protagonisti maschili esprimono il loro punto di vista sull’amore. Secondo Perottino esso 
è “amaro”, fonte di turbamento e malinconia; secondo Gismondo è “dolce” causa di ogni forma 
di vita, mentre secondo Laviniello di per sé non ha una connotazione negativa o positiva ma 
null’altro è che “disio”, desiderio. A risolvere l’arcano non servì Romito, un religioso che viveva 
lontano dal mondo, il quale – dopo aver illustrato la distinzione principale fra uomini e animali 
nella rispettiva attinenza all’“arbitrio” e alla “ragione” per gli uni, e per gli altri all’“appetito” e al 
“senso” – aveva lasciato sospesa la questione con il suo interrogativo di partenza, ossia la vera 
natura dell’amore terreno.
Si capisce dunque che non saranno mancate le disquisizioni filosofiche quando si discuteva 
d’amore entro le ragunate di persone nobili che secondo Vasari accolsero le interpretazioni 
musicali di Giorgione. Dalla musica alla pittura il passo sarà stato per lui brevissimo e non può 
destare stupore la singolare operazione svolta dal maestro di Castelfranco nel doppio ritratto 
romano, che aprì una finestra su un preciso spaccato sociale lagunare: quello della gioventù 
patrizia che, nel momento di maggior potenza politica ed economica dell’intera storia della 
Serenissima, si stava staccando dai tradizionali valori mercantili e militari prevalenti fino a quel 
momento per dedicarsi ad otia dotti, edonistici e talvolta spiritualmente lacerati. La centralità in 
tali consessi del giovane Pietro Bembo – che prima della pubblicazione degli Asolani nel 1501 
aveva curato un’edizione filologica delle rime petrarchesche, stampata pure presso Aldo – è 
innegabile. Il suo rapporto con Giorgione non è dimostrabile documenti alla mano, ma sappiamo 
con sicurezza che fu amico di uno dei suoi più stretti seguaci/collaboratori, Giulio Campagnola, 
del quale possedeva opere – tra cui una derivazione dalla perduta Venere Callipigia di Giorgione 
(che ci è nota appunto tramite una delicata e sensualissima incisione di Giulio) – e al quale 
dedicò un componimento poetico.
Nel dipinto parmense la soluzione del libretto presentato frontalmente all’osservatore non 
dipende solo dalla volontà di specificare il tipo di testo e di musica che il cantore sta interpretando, 
ma anche dall’invito a unirsi a lui, a condividerne i sentimenti e i valori. Egli ci propone dunque 
di partecipare a un concerto, che secondo i canoni dell’epoca poteva essere o vocale o 
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FIG. 8
PITTORE VENETO DEL PRIMO  ̉500
RITRATTO DI MUSICO
PARMA, GALLERIA NAZIONALE



accompagnato con il liuto e/o altri strumenti, 
come la lira da braccio. In un esemplare 
straordinario di lira da braccio eseguito nel 
1511, che si conserva a Vienna, è simulato 
un volto maschile entro le morbide sinuosità 
del corpo femminile, mentre sul mento una 
scritta in greco garantisce che il canto è per 
gli uomini il medico del dolore (fig. 9).  Ma la 
lira bisogna saperla suonare, e prima ancora 
bisogna saperla accordare: il che significa che 
è necessario sapersi accordare alla perfezione 
armonica dell’universo, di cui l’amore è 
espressione. È il tema di un suggestivo ritratto 
di matrice giorgionesca pure a Vienna, in cui 
un giovane si rivolge a noi proprio nell’atto 
di accordare una lira. Ma non è una banale 
accordatura: è un’esplicita allusione filosofica 
e allegorica (fig. 10).
Sotto la superficie di una semplice pratica 
musicale, dunque, si potevano condensare 
ragionamenti e riflessioni che andavano ben al 
di là del mero aspetto esecutivo.

FIG. 9
GIOVANNI D’ANDREA
LIRA DA BRACCIO
VIENNA, KUNSTHISTORISCHES MUSEUM

Undici corde e un pennello

Immaginiamo Giorgione con il liuto in mano. È uno strumento delicato, leggero, su cui le dita scivolano 
fluidamente alla ricerca delle armonie nascoste nelle undici corde (cinque doppie e il cantino isolato 
in basso) che ne percorrono la tastiera. Le corde sono come i colori primari, che vanno abbinati, 
mescolati, alterati per ottenere gli effetti voluti e più originali. 
La fortuna lagunare dello strumento è molto antica, come attestato da documenti scritti e dalle 
raffigurazioni di tanti maestri dal XIV secolo ai Bellini e a Carpaccio. Tuttavia, si può ben dire che 
una nuova fase si fosse aperta proprio nel 1501, quando giunse a Venezia quello straordinario 
innovatore nel campo dell’editoria musicale che risponde al nome di Ottaviano Petrucci. Lo abbiamo 
già menzionato in precedenza, ma ora bisogna precisare che è a lui che spetta l’idea di pubblicare 
le prime intavolature, ossia le rappresentazioni grafiche illustranti il manico dello strumento in tutti 
i momenti dell’esecuzione. Come credere che Giorgione non ne abbia sfogliata almeno qualcuna? In 
esse si raccoglievano le testimonianze di una cultura oggi per lo più perduta, maturata negli ozi delle 
corti padane e con il modello ideale di Petrarca reincarnato da letterati allora acclamati quali Serafino 
Aquilano e Benedetto Cariteo. Le composizioni di origine fiamminga vennero riprese e rielaborate in un 
laboratorio sperimentale aperto, che appassionò i sovrani. Si pensi al caso di Isabella d’Este. Allieva di 
maestri liutisti quali Girolamo Textula e Giovanni Angelo Testagrossa, ebbe un rapporto molto stretto 
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FIG. 10
PITTORE VENETO DEL PRIMO  ̉500 
(DOMENICO CAPRIOLO?)
GIOVANE CHE ACCORDA UNA LIRA DA BRACCIO
VIENNA, KUNSTHISTORISCHES MUSEUM



FIG. 11
GIOVANNI CARIANI
SUONATORE DI LIUTO CON DUE COMPAGNI
WASHINGTON, NATIONAL GALLERY OF ART

con gli esecutori più virtuosi attivi a corte, quali Marchetto Cara e Bartolomeo Tromboncino. A costoro 
era a tal punto legata da arrivare al punto di graziare quest’ultimo quando si macchiò dell’omicidio 
della moglie e dell’amante colti in adulterio, nonché di servirsi di Cara per comunicare con il marito, 
Francesco II Gonzaga, quando nel 1509 era prigioniero a Venezia. I temi dei testi si trasmettevano 
con straordinaria efficacia anche per via della semplicità ritmica e della fusione tra musica e parole 
che si poteva realizzare nel genere della frottola. Feste e spettacoli erano le occasioni mondane in 
cui ci si esibiva, vivendo una stagione di effervescente creatività, anche per l’ampio spazio concesso 
all’improvvisazione e all’arte della ‘diminuzione’, ossia dell’abbellimento e della variazione. Svariate 
figure sociali prendevano parte a tali eventi e si producevano inedite interrelazioni tra le arti: di 
conseguenza le ricezioni pittoriche furono molteplici. Secondo le fonti, anche i più stretti discepoli 
di Giorgione – Giulio Campagnola e Sebastiano del Piombo – sarebbero stati ottimi liutisti e non 
vi è ragione per dubitarne. Di certo nella scia aperta dal maestro di Castelfranco si posero molti 
artisti che si dedicarono non banalmente (e spesso non saltuariamente) alla tematica musicale: 
Tiziano, Giovanni Cariani, Girolamo Romanino, Boccaccio Boccaccino, Sebastiano Florigerio e – 
come magnificamente testimoniato in mostra – Girolamo Savoldo. Alcuni di essi, come Tiziano, 
sul tema musicale impalcarono complesse allegorie che dilagavano nei cieli della speculazione 
esistenziale e filosofica (Le tre età di Edimburgo; Il concerto campestre del Louvre); altri, come 
Giovanni Cariani, si concentrarono sulla centralità della figura del liutista, rappresentato da solo o 
con compagni d’impresa (fig. 11); altri ancora, come Boccaccio Boccaccino e Sebastiano Florigerio, 
si soffermarono sui Concerti di uomini e donne raccolti attorno a uno spartito. Cosa potesse capitare 
dopo l’interpretazione è facilmente immaginabile: lo si vede bene in una tavola della bottega di 
Bonifacio Veronese nel Museo dell’Accademia di Vienna che visualizza le tappe dell’accoppiamento 
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amoroso sulla base dell’intrattenimento musicale (fig. 12). Quel che è indubbio è che il liuto fu uno 
strumento comunemente associato alla sfera celeste di Venere: è il motivo dell’esistenza di una 
nutrita iconografia cinquecentesca in cui è la dea in prima persona a suonarlo. Inoltre, le sue corde 
richiamavano le parole e i concetti di ‘cor’ e ‘concordia’, ragion per cui in molti emblemi, da Alciati in 
poi, lo si rappresenta appoggiato su un letto. 
Queste dunque le ragioni della plausibilità del nesso indicato da Vasari tra il diletto continuo delle 
“cose d’amore”, la pratica liutistica e il successo sociale di Giorgione.
Ma a questo punto è inevitabile porsi anche altri quesiti, destinati probabilmente a rimanere senza una 
risposta documentabile, ma che nascono da considerazioni logiche.
Anzitutto, come credere che in lui le sfere pittorica e musicale fossero radicalmente separate? In fondo 
la persona è la stessa, la sensibilità pure: perché non ammettere anche un paragonabile, affine, se non 
identico, approccio artistico? Si è fatto un accenno alla libertà interpretativa connessa alle tecniche 
dell’improvvisazione e della diminuzione nella pratica liutistica. È istintivo porle in parallelo con quanto 
le indagini diagnostiche effettuate sulle opere del maestro di Castelfranco hanno attestato per gran 
parte dei dipinti accreditatigli: ossia reiterati e spesso sostanziali cambiamenti in corso d’opera, i 
cosiddetti ‘pentimenti’. Si tratta di modifiche che hanno spesso sconcertato gli studiosi, sempre tesi a 
cercare una risposta univoca e oggettiva all’interrogativo del tema rappresentato: con la conseguente 
pioggia di dubbi relativi alle ragioni dei ‘pentimenti’ nella Tempesta, nei Tre filosofi, nella Pala di 
Castelfranco… Insomma: perché non ammettere che il pittore si fosse concesso di non dismettere del 
tutto l’attitudine del liutista anche con i pennelli in mano? In entrambi i contesti egli poteva partire da 
schemi preliminari più o meno fissi, ma che potevano – e che forse dovevano – essere personalizzati 
in fieri, seguendo l’impulso di una tensione all’apertura creativa in cui l’esecuzione è lusingata dalla 
variazione, dall’ornamento, dal dettaglio improvvisato e sorprendente. Il che non significa, è ovvio, 
che si tratta di capricci, quanto piuttosto di scelte personali, libere dalle regole della codificazione 
e per questo difficili da comprendere. Così fosse, si spiegherebbero bene i tanti frustranti risultati 
dell’assalto ermeneutico al fortino giorgionesco da parte degli studiosi antichi e moderni.

FIG. 12
BOTTEGA DI BONIFACIO VERONESE
FESTA CAMPESTRE
VIENNA, GEMÄLDEGALERIE
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Certo è che se anche Vasari non ci avesse informato dell’esperienza musicale di Giorgione, sarebbero 
bastate le sue stesse opere a portarci su tale strada: dal liutista che ci fissa nel primo piano di quello 
che potrebbe essere il suo primo lavoro a noi giunto – la tavola alla National Gallery di Londra 
convenzionalmente e inopinatamente denominata Omaggio a un poeta (fig. 13) – alla ricchissima 
selezione di strumenti entro il Fregio di Castelfranco, fino alle due grandi tele tarde (e controverse) 
della Galleria Borghese a Roma.

Il destino della dolcezza

Ottaviano Petrucci ritornò nella nativa Fossombrone nel 1509 e da quel momento si registrò una 
stasi nell’editoria liutistica veneziana. L’anno dopo Giorgione, tra settembre e ottobre, sarebbe morto 
di peste, dopo essere stato infettato da una sua amante. Le circostanze del decesso sono precisate 
da Vasari: nel molto conversar che egli faceva per trattenere con la musica molti suoi amici, si innamorò 
di una Madonna, et molto goderono l’uno et l’altra de’ loro amori. … Ella infettò di peste non ne sapendo 
però altro, et praticandovi Giorgione al solito, se li appiccò la peste di maniera che in breve tempo nella 
età sua di 33 anni, se ne passò all’altra vita, non senza dolore infinito di molti suoi amici, che lo amavano 
per le sue virtù. 
In un documento da poco recuperato nell’Archivio di Stato di Venezia, alla data del 13 ottobre del 1511, 
si conferma che il pittore era morto ad hospitale Nazareth Venetiis, ossia nel Lazzaretto Nuovo, l’isola 
a nord della laguna in cui venivano segregati gli appestati.
Per la sceneggiatura del film di Criscenti avevo provato a immaginare il suo ultimo viaggio al 
Lazzaretto, consapevole della fine imminente e confuso dallo strazio dei ricordi. Immaginavo che forse 
gli potevano affiorare alla memoria tante canzoni impostate sul tema dell’intreccio di amore e morte. 
Pensavo in particolare alla composizione dedicata da Bartolomeo Tromboncino a uno dei testi più 
intensi di Petrarca: quello in cui il poeta chiedeva consiglio ad Amore sul da farsi, dichiarando che – 
dopo la morte di Laura – era per lui giunto il momento di lasciare la vita per ricongiungersi all’amata 
nell’aldilà. L’edizione di Petrucci è del 1509 e ci consegna una musica bellissima, che nel film può 
essere ascoltata in una memorabile interpretazione di Walter Testolin. 

Che debb’io far? Che mi consigli, Amore?
Tempo è ben di morire,
et ò tardato più ch’i’ non vorrei.
Madonna è morta, et à seco il mio core;
et volendol seguire,
interromper conven quest’anni rei,
perché mai veder lei
di qua non spero, et l’aspettar m’è noia.
Poscia ch’ogni mia gioia
per lo suo dipartire in pianto è volta,
ogni dolcezza de mia vita è tolta.

30 |



Amore e morte: quante volte il musico Giorgione avrà cantato questo nodo indissolubile, assieme 
ai suoi amici, nelle ragunate di persone nobili. Uomini e donne nella pienezza della giovinezza che 
si interrogavano sul destino della dolcezza, sulla caducità della bellezza, sul senso del presente. 
Come scriveva Leonardo, l’acqua che tocchi de’ fiumi è l’ultima di quella che andò e la prima di quella 
che viene. Cosí il tempo presente. Tutto scorre, tutto cambia all’improvviso. Poi un giorno gli occhi si 
chiudono e restano i versi, le note, i dipinti che parlano.

FIG. 13
GIORGIONE
ALLEGORIA, PARTICOLARE
LONDRA, NATIONAL GALLERY 

| 31



Sulla produzione di Giorgione, con particolare riferimento alla sua ritrattistica, si rinvia ai recenti 
lavori monografici di J. Anderson, Giorgione: peintre de la “Brièveté Poétique”: catalogue raisonné, 
Paris, 1996, e di chi scrive, Giorgione, Milano, 2009. Un importante tassello biografico è stato 
aggiunto in seguito da R. Segre, A rare document on Giorgione, in “The Burlington magazine”, 153, 
2011, 1299, pp. 383-386. Per due rassegne recenti sul pittore (a Vienna e a Castelfranco Veneto) si 
vedano: Giorgione. Myth and Enigma. Catalogo della mostra (Vienna, Kunsthistorisches Museum, 
2004), a cura di S. Ferino-Pagden e G. Nepi Scirè, Milano, 2004; Giorgione. Catalogo della mostra 
(Castelfranco Veneto, Museo Casa Giorgione, 12 dicembre 2009 – 11 aprile 2010), a cura di E.M. 
Dal Pozzolo e L. Puppi, Milano, 2009: Le vie di Giorgione nel Veneto. Ambienti, opere, memorie, a 
cura di E.M. Dal Pozzolo, G. Fossaluzza e L. Puppi, Milano, 2009. Sul dipinto di Palazzo Venezia è 
fondamentale il rimando al saggio di A. Ballarin, Giorgione e la Compagnia degli Amici: il “Doppio 
ritratto” Ludovisi, in Storia dell’arte italiana, parte II, a cura di F. Zeri, vol. V, Torino, 1983, pp. 481-541; 
per un aggiornamento si veda la scheda dello stesso Ballarin in Le siècle de Titien: l’âge d’or de la 
peinture à Venise, Catalogo della mostra (Parigi, 1993), ed. riveduta e corretta, Paris, 1993, pp. 316-
320, n. 23. Su Giorgione in rapporto alla musica si confrontino le posizioni di G. Frings, Giorgiones 
Ländliches Konzert: Darstellung der Musik als künstlerisches Programm in der venezianischen Malerei 
der Renaissance, Berlin, 1999, C. Strinati, Giorgione e la musica, in Giorgione. Catalogo della mostra 
(Castelfranco Veneto, 2009-2010), cit., pp. 163-168, e C. Bertling Biaggini, Giorgione. Pictor et 
Musicus Amatus - Vom Klang seiner Bilder. Eine musikalische Kompositionsästhetik in der Malerei 
gegen die Aporie der Norm um 1500, Hildesheim-Zürich-New York, 2011. Per la musica a Venezia 
in età rinascimentale, U. Groos, Ars Musica in Venedig im 16. Jahrhundert, Hildesheim-Zürich-New 
York, 1996; per una prospettiva più ampia: F. Luisi, Del cantar a libro… o sulla viola. La musica vocale 
nel Rinascimento. Studi sulla musica vocale profana in Italia nei secoli XV e XVI, Torino, 1977; I. 
Fenlon, J. Haar, Il madrigale italiano nel primo Cinquecento. Le fonti e la loro storia, Torino, 1991. 
Specificamente sulle interpretazioni musicali dei testi di Petrarca, inoltre, C. Gallico, Petrarca per 
musica agli inizi del Cinquecento, in Studi in memoria di  Paola Medioli Masotti, a cura di F. Magnani, 
Napoli, 1995, pp. 105-110. Per il liuto a Venezia nel   ̉500, si vedano F. Rossi, Il liuto a Venezia dal 
Rinascimento al Barocco, Venezia, 1983; J. Glixon, Lutenists in Renaissance Venice: some notes 
from the Archives, in “Journal of the Lute Society of America”, XVI, 1983, pp. 15-26. Specificamente 
sulla produzione di Ottaviano Petrucci: Venezia 1501: Petrucci e la stampa musicale. Catalogo 
della mostra (Venezia, 2001), a cura di I. Fenlon e P. Dalla Vecchia, Monfalcone, 2001. I citati testi 
Queste lacrime mie, questi suspiri e Aqua non è l’humor che versan gli ochi li traggo dall’edizione 
critica a cura di F. Luisi del Libro undecimo di Frottole di Ottaviano Petrucci (1514), Padova, 1997, 
nn. 62 e 70. Per la fortuna di Petrarca in età umanistica: L. Baldacci, Il petrarchismo italiano nel 
Cinquecento, Milano-Napoli, 1957; C. Dionisotti, Fortuna del Petrarca nel Quattrocento, in “Italia 
Medioevale e Umanistica”, XVII, 1974, pp. 61-113; A. Quondam, Il naso di Laura. Lingua e poesia 
lirica nella tradizione del Classicismo, Ferrara-Modena, 1991; G. Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo. 
Studi sul commento umanistico-rinascimentale al ‘Canzoniere’, Padova, 1992. Sul ruolo di Pietro 
Bembo in tale frangente culturale e artistico si veda la prima parte del catalogo della mostra Pietro 
Bembo e l’invenzione del Rinascimento (Padova, 2013), a cura di G. Beltramini, D. Gasparotto, A. 

Nota bibliografica
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Tura, Venezia, 2013. Sul ritratto amoroso nella Venezia del  ̉500 G. Zarri, Testi e immagini d’amore 
e matrimonio: 1443-1530, in La vita nei libri. Edizioni illustrate a stampa del Quattrocento. Catalogo 
della mostra (Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 2003), a cura di M. Zorzi, Mariano del Friuli, 
2003, pp. 89-101; E.M. Dal Pozzolo, Colori d’amore. Parole, gesti e carezze nella pittura veneziana 
del Cinquecento, Treviso, 2008. Il film a cui si fa riferimento nel testo è Indagine su Giorgione. 
Film-documentario di E.M. Dal Pozzolo, direzione musicale di Terrel Stone, regia di Nino Criscenti, 
realizzato per Rai 5 da Land Comunicazioni: 2013, durata 73 minuti: in esso sono ascoltabili “Ah, 
quante cose qui tacendo passo”, “Tu dormi io veglio ala tempesta e vento” e “Che debb’io far? Che 
mi consigli, Amore?”.
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Giorgio da Castelfranco 
detto Giorgione, attribuito
Castelfranco Veneto, 1477 c. – Venezia, 1510

doppio
ritratto
OLIO SU TELA, CM 77 X 66,5
ROMA, MUSEO DI PALAZZO VENEZIA
inv. P.V. 902

“Doi Ritratti in Un quadro di Giorgione forma mezzana, uno dei quali si posa una mano su una tempia 
et l’altra tiene un Melangolo con cornice nera tocca d’oro”. Così il dipinto viene segnalato per la prima 
volta allorché si trovava nella collezione di Carlo Emanuele Pio di Savoia nel 16241. Carlo Emanuele Pio 
di Savoia (1585-1641) era un collezionista di antichità, libri e dipinti, procacciati per lo più a Venezia, 
contesto al quale la sua famiglia era tradizionalmente legato. È molto probabile che l’opera fosse 
fisicamente ubicata nel palazzo di Ferrara, non essendo alla data ancora acquisita la residenza romana. 
Comunque sia, nella menzione inventariale sono esplicitate tre informazioni significative: la decisione 
nell’attribuire la tela a Giorgione, il riconoscimento dell’arancia in un melangolo e l’indicazione di come 
appariva la cornice dell’epoca che, anche sulla base di quanto si specifica nell’inventario successivo, 
è lecito sospettare che non fosse però quella originale, ma più tarda2. Pochi anni dopo il dipinto 
passava nella collezione romana del cardinale Ludovico Ludovisi, nipote di papa Gregorio XV (al secolo 
Alessandro Ludovisi), nella cui raccolta è registrato nel 1633 come “Un quadro di due ritratti mezze figure 
uno tiene la mano alla guancia, e nell’altra tiene un melangolo con cornice nera profilata et rabescata 
d’oro mano di Giorgione”3. Forse si trattava di un dono – presentato assieme a una Lavanda dei piedi 
di Garofalo – a un personaggio evidentemente attratto dall’arte del maestro di Castelfranco: infatti, 
in un inventario precedente della sua raccolta, del 2 novembre del 1623, vi si annotava la presenza di 
“un ritratto con una berretta in testa alto p. 13 cornice dorata di mano di giorgione” (l’opera è perduta). 
Il cardinale Ludovico Ludovisi (1595-1632) era uno dei più insigni collezionisti di antichità e di pittura 
contemporanea dell’Urbe, che vantava capolavori di Domenichino, Guercino, Reni, ma anche capisaldi 
della cultura figurativa veneta del primo  ̉500, come gli Andrii e il Culto di Venere di Tiziano, già nello 
studiolo di Alfonso d’Este a Ferrara. Alla morte di Ludovico nel 1632, il quadro passò per via ereditaria 
al fratello Nicolò, principe di Piombino, dove rimase fino al 1664. A quel punto la raccolta Ludovisi 

GIORGIONE
DOPPIO RITRATTO, PARTICOLARE
ROMA, MUSEO DI PALAZZO VENEZIA
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venne dispersa e il dipinto pervenne al cardinale Tommaso Ruffo, arcivescovo di Ferrara (1663-1753), 
dove viene citato come “due mezze figure. Uno una mano alla guancia ha nell’altro un melangolo”, con 
un’attribuzione a Dosso Dossi4. Qui rimase fino a quando, nel 1919, venne destinato dal principe Fabrizio 
Ruffo di Motta Bagnara al Museo di Palazzo Venezia.
A questo punto inizia la vicenda critica dell’opera, a dir poco controversa. La tradizionale ascrizione 
al maestro di Castelfranco venne più volte osteggiata, in favore di un suo più o meno stretto e 
distinguibile seguace. Le alternative hanno chiamato in causa i nomi di Sebastiano del Piombo5, del 
poco documentato Domenico Mancini6, del veronese Francesco Torbido detto il Moro7 e dello stesso 
Tiziano8. Ad un anonimo imitatore di Giorgione pensavano invece Pallucchini, Venturi, Pignatti, Rognoni, 
Brown ed Eller9. 
Il riferimento diretto al maestro di Castelfranco si deve a Roberto Longhi, che collocava il dipinto 
nell’ultimo tempo del maestro, seguito – con differenti opzioni cronologiche – da Zampetti, Volpe, 
Tshmelitsch, Ballarin, Lucco, Dal Pozzolo, Zamperini e Ferrari10; Valcanover e Perissa Torrini sostenevano 
l’autografia con cautela11. 
Lo stato di conservazione del quadro è sostanzialmente buono, al di là di alcune spellature12 e di una 
possibile, minima, riduzione: Ballarin ha infatti segnalato l’esistenza di “copia antica del Doppio ritratto” 
in una collezione privata, che presenta “più respiro in alto con un maggiore sviluppo della parete e del 
cielo che ne formano il fondo”13.
Spetta allo stesso Ballarin la più ampia disamina dell’opera, considerata in rapporto ad altri pezzi 
dell’artista di attribuzione pure più o meno incerta: il Cavaliere con scudiero degli Uffizi, la Vecchia 
delle Gallerie dell’Accademia di Venezia e il Giovane, il cosiddetto “Broccardo”, di Budapest. Secondo 
lo studioso si tratterebbe di prove da collocarsi tra il 1500 e il 1503, con una puntualizzazione sul 1502 
per l’esemplare romano. Sempre per Ballarin il dipinto evidenzia spunti che lo porrebbero in rapporto 
con la cultura neoplatonica e neopetrarchesca di cui fu espressione il giovane Pietro Bembo, uno dei 
membri della “Compagnia degli amici” le cui Leggi erano state oggetto di uno studio di Carlo Dionisotti. 
Con i sodali Nicolò Tiepolo, Vincenzo Querini e Tommaso Giustiniani (o Trifon Gabriele: i loro nomi non 
sono infatti dati per esteso, ma solo attraverso le iniziali) egli si legò in un gruppo di mutua condivisione 
intellettuale ed affettiva, acciò che per la unione e conformezza delle voglie l’uno nell’amore e nella carità 
dell’altro riposando possano menare la lor vita e nelle liete e nelle triste cose più temperata e più sana, 
di quelle il sollazzo e di queste partendo tra loro la manincolia. Il concetto di malinconia nel dipinto è 
delegato alla presenza dell’agrume retto con la sinistra dal personaggio principale, che negli inventari 
antichi – come ricordato in apertura – era per l’appunto riconosciuto in un melangolo, un frutto dal 
sapore a un tempo dolce e amaro, proprio come l’amore. Che il giovane in primo piano – da Ballarin 
tentativamente identificato in Tommaso Giustiniani – sia stato colpito dalla freccia di Cupido, cadendo 
nella condizione di sofferenza melanconica ed estatica che aveva consentito a Francesco Petrarca 
di raggiungere i vertici più alti della lirica amorosa di età umanistica, è sottolineato dal gesto con cui 
sostiene il capo, tipicamente melanconico e saturnino, come evidenziato in una celebre incisione di 
Albrecht Dürer. Su tale linea di lettura si è posto pure Dal Pozzolo, che ha sottolineato la consonanza 
tematica rispetto a molti componimenti poetici che all’epoca conobbero adattamenti musicali per liuto 
e voce14. Le caratteristiche con cui è descritto il secondo personaggio – evidentemente uno stretto 
amico del primo – consentono di credere che egli non si trovi nella condizione dell’innamorato e che 
abbia in qualche misura la funzione di contrasto psicologico per enfatizzare lo stato di alienazione 
del compagno. Viceversa, si tratterebbe di un semplice domestico secondo Brown15. Quest’ultimo 
studioso rilevava alcuni pentimenti nella manica del protagonista (in un primo momento più ampia) 
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FIG. 1
PITTORE VENEZIANO DELL’INIZIO DEL XVI SECOLO 
DOPPIO RITRATTO
PARIGI, MUSEO DEL LOUVRE

e sullo sfondo. Tali elementi sembrano attestare che non ci si trova innanzi a una copia, bensì a una 
composizione in prima stesura. Nel 1993 il dipinto è stato esposto nella seconda sala della grande 
mostra parigina su Le siècle de Titien accanto al Cavaliere con scudiero degli Uffizi e al Giovane di 
Budapest, dando la netta sensazione che le tre tele, affini anche per formato, spettassero in effetti alla 
medesima mano e condividessero più o meno la stessa altezza cronologica. Che si tratti di Giorgione 
è – a questo punto – materia opinabile. A parere di chi scrive, nel panorama della pittura veneta del 
primo quarto del XVI secolo non si intravedono, tuttavia, serie possibilità alternative: i nomi chiamati 
in causa – Sebastiano del Piombo, Domenico Mancini, Francesco Torbido e Tiziano – non risultano in 
alcun modo convincenti, ma anche l’idea di lasciare un gruppo di tale potenza interpretativa in un limbo 
di anonimato che non si riesce a scalfire, lascia a dir poco perplessi. I tre citati dipinti presentano un 
modo assolutamente nuovo di concepire la tematica ritrattistica, in cui la sfida della verosimiglianza 
mimetica è integrata da un intento di interpretazione psicologica e spirituale che non trova alcun 
confronto nella produzione lagunare coeva. Basti considerare lo stacco, non solo qualitativo, ma anche 
di approccio mentale, che si registra, ad esempio, accostando questo doppio ritratto romano con il 
Doppio ritratto di un anonimo veneziano conservato al Louvre, pure esposto alla mostra del Grand 
Palais del 1993 (fig. 1)16. L’ipotesi che le tre prove appena menzionate – unitamente alla Vecchia delle 
Gallerie dell’Accademia di Venezia, alla ‘Laura’ di Vienna, al cosiddetto Ritratto Terris di San Diego e, forse, 
all’Arciere di Edimburgo – costituiscano quanto resta di quei ritratti di naturale, che son et vivissimi et 
belli elogiati da Vasari, sembra assai plausibile. D’altro canto, senza simili premesse non si spiegherebbe 
l’origine della formula ritrattistica adottata da Tiziano e Sebastiano del Piombo nei loro primi documenti 
ritrattistici giunti fino a noi.
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Brescia 1480 / 1485  - ? dopo il 1548

figura di giovane
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In un inventario della Galleria Borghese del 1790 il dipinto portava l’attribuzione a Tiziano, in seguito 
curiosamente modificata in favore del pittore seicentesco Pier Francesco Mola. Venne dunque esposto 
in Galleria con il riferimento a Giovan Battista Moroni, fino a quando Giovanni Morelli lo riconobbe 
come un autografo di Savoldo1. A partire dalle prime conferme da parte di Frizzoni e Adolfo Venturi, 
tale paternità non fu più posta in discussione2. In particolare, fu il confronto, suggerito da Venturi e 
D’Achiardi, con la Deposizione del maestro già sull’altar maggiore della chiesa di Santa Croce a Brescia, 
dal 1875 al Kaiser Friedrich-Museum di Berlino ma distrutta nel 1945 – in cui si ritrova a sorreggere 
il Cristo una figura di San Giovanni alquanto simile (fig. 1) – a dirimere la questione attributiva e ad 
indirizzare verso un’identificazione del personaggio alla Borghese nel più giovane degli Evangelisti3. 
Per molto tempo l’esecuzione della tela romana è stata prevalentemente, anche se non univocamente, 
posta entro il terzo decennio del secolo: prima del 1521 per Longhi, sul 1527-33 per Adolfo Venturi, sul 
1529 per Suida e sul 1527 per Gilbert4; solo Bossaglia ha posticipato la datazione alla tarda maturità, 
in apparenza confermata allorché Camillo Boselli documentò al 1537-38 la commissione e l’esecuzione 
della Deposizione bresciana, allogata al pittore dalla badessa di Santa Croce Caterina Castelli5. Ciò 
nonostante, in seguito la critica ha per lo più confermato la datazione giovanile: Lucco – sulla scia di 
Longhi – la riteneva precedente al 1521 della pala di San Nicolò a Treviso6; Ballarin proponeva il 1522-
23 (anche sulla base del confronto con il profeta Osea nella cappella di San Giovanni Evangelista a 
Brescia7); Begni Redona e Frangi ne fissavano l’esecuzione intorno al 15258. 
L’innegabile affinità tipologica con il San Giovanni nella Deposizione già a Berlino ha fatto pertanto 
postulare l’esistenza di un modello comune, anche sulla base dell’attestata attitudine del pittore di 
ripetere moduli analoghi pure a distanza di anni, spesso ripresentando personaggi dalle medesime 
caratteristiche somatiche. L’impossibilità di un confronto vis à vis con la Deposizione non consente 
di dirimere la questione, anche se molti elementi sembrano indirizzare verso una fase abbastanza 
giovanile, in un momento di viva meditazione sulla cultura espressa da Giorgione e dai suoi più dotati 
seguaci. In particolare, Frangi suggeriva un confronto con il personaggio seduto al centro nei Tre filosofi 
di Vienna e con il giovane nelle Tre età di Tiziano ad Edimburgo, pur non mancando di evidenziarne il 
“marcato lottismo”9.
D’altra parte, a partire da De Rinaldis, l’opera è stata ragionata anche nei termini di un ideale trait d’union 
tra i due grandi innovatori attivi a cavallo l’uno tra  ̉400- ̉500 e l’altro tra  ̉500- ̉600: ossia Giorgione, 
appunto, e Caravaggio10. Non per nulla, la tela apriva la rassegna fiorentina dedicata da Mina Gregori nel 
1991 al Merisi (Come nascono i capolavori). Più nello specifico, è stato più volte proposto il paragone con 
L’estasi di san Francesco del giovane Caravaggio al Wadsworth Atheneum di Hartford, uno dei suoi più 



FIG. 1. 
GIOVAN GIROLAMO SAVOLDO
COMPIANTO SUL CRISTO MORTO
GIÀ A BERLINO, KAISER FRIEDRICH MUSEUM

intensi periodi di riflessione sulla tradizione bresciana, all’insegna per l’appunto di Savoldo. Si tratterebbe, 
dunque, di una delle tante tessere dell’ampio mosaico che – come per tempo evidenziato da Roberto 
Longhi – hanno consentito al Merisi la sua inedita sintesi culturale tra naturalismo e illusionismo.
Un problema aperto è costituito dalla corretta identificazione iconografica della figura rappresentata 
nell’opera. Come ricordato, l’ipotesi che si tratti di un San Giovanni Evangelista è stata sollevata da 
Venturi sulla base del confronto con il santo nella Deposizione già a Berlino e tale tesi è stata ritenuta 
plausibile, anche se non dimostrabile, pure in tempi recenti11. Così Frangi e così Begni Redona, il quale 
però soggiunse: “a meno che non si voglia pensare a uno di quei giovani veneziani intrisi di misticismo 
e di ansie anacoretiche della cerchia di Gasparo Contarini, per il quale il Savoldo forse lavorò”12. L’ipotesi 
che ci si possa trovare innanzi a un ritratto era stata pure sollevata dai Tietze e da Dillon, specie in 
relazione a un magnifico disegno del maestro bresciano agli Uffizi, che potrebbe rappresentare il 
medesimo personaggio, effigiato nei termini di un criptoritratto sia nella Deposizione già a Berlino che 
entro la tela romana13. Si tratta di un suggerimento alquanto suggestivo, anche se evidentemente non 
provabile, che riaprirebbe il quesito relativo alla cronologia, dal momento che in tutti e tre i contesti 
l’età del personaggio è la medesima, tanto da supportare la datazione tarda imposta dai documenti 
per la distrutta Deposizione. Non è facile proporre una soluzione. In via del tutto ipotetica, si potrebbe 
immaginare che la tela romana sia nata sulla base di un modello dal vero, sul tipo di quello testimoniato 
dal foglio fiorentino, che può dunque essere servito prima per l’opera in esame e in un secondo momento 
per la citata Deposizione.
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Di sicuro si deve tener conto di almeno due elementi: il primo è relativo all’abbigliamento, alquanto 
generico e non pertinente – almeno all’apparenza – ad un ritratto; il secondo è legato al fatto che la 
tela è certamente un frammento di una composizione più ampia, che si sviluppava a destra e che forse 
presentava qualche attributo iconografico dirimente. Il quesito, tuttavia, sembra destinato a rimanere 
aperto fino a quando non compariranno nuovi riscontri archivistici e/o inventariali relativi alla misteriosa 
storia del quadro antecedente al 1790 della prima segnalazione e – soprattutto – fino a quando non 
appariranno copie antiche collegabili con certezza al prototipo.
Dal punto di vista stilistico, il dipinto si caratterizza per una lucidissima indagine ottica, che lascia 
affiorare la ben nota consuetudine del pittore con i modelli fiamminghi, ma che insegue una morbidezza 
di superfici e una tendenza all’idealizzazione impensabile senza un’opportuna riflessione sulla lezione 
giorgionesca. In tal senso, va evidenziato il nesso tra la mano sinistra del giovane – portata verso 
l’osservatore in scorcio – e quanto contraddistingue il più celebre lavoro del pittore bresciano: il 
Gentiluomo in armatura del Louvre, un mirabile pezzo di bravura forse ispirato a un perduto archetipo 
del maestro di Castelfranco, di cui danno notizia Giorgio Vasari nelle Vite e Paolo Pino nel suo Dialogo 
di pittura del 1548: testimonianza forse attendibile, quest’ultima, se non altro considerando che Paolo 
Pino era stato allievo di Savoldo e che potrebbe avere ascoltato di persona la diretta testimonianza 
dell’artista.

Francesca Cocchiara
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Giovan Girolamo Savoldo 
Brescia 1480 / 1485  - ? dopo il 1548

Ritratto 
di gIOVANE 
con flauto

OLIO SU TELA, CM 74,3 X 100,3
UNICREDIT ART COLLECTION, INV. N. 300651
BRESCIA, PINACOTECA TOSIO MARTINENGO, INV. 1765, IN DEPOSITO

sulla partitura musicale in alto a sinistra:
Joan(n)es Jeronimus Sauoldis de / brisia / faciebat

La tela compare per la prima volta nella straordinaria collezione formata dal Cardinale di Richelieu 
nella prima metà del XVII secolo. Nell’inventario, redatto pochi mesi dopo la morte dell’illustre 
proprietario nel 1643, della fastosa residenza parigina di Palais Cardinal si riconosce nella “chambre 
de bains” dell’“appartement vert” (tra una tela di Poussin e un paesaggio di Filippo Napoletano), il 
“tableau de Jean Jerome Bressan d’un flutteur avec sa bordure d’esbeyne de quatre piedz de long 
sur trois et demy de haut, prisé la somme de 1500 lt.” [un dipinto di Giovanni Girolamo Bresciano d’un 
flautista con la sua cornice di quercia di quattro piedi di lunghezza su tre e mezzo di altezza, stimato 
la somma di 1500 livree]1. Il preciso riferimento all’autore si deve probabilmente alla presenza della 
firma, forse allora meglio visibile, mentre le misure espresse in piedi parigini (piede: 32, 484 cm.) 
corrispondono sostanzialmente a quelle attuali della tela insieme alla cornice. La redazione della 
parte dell’inventario dedicata ai dipinti si deve a Simon Vouet e al suo allievo Laurent de La Hyre, 
che ben conoscevano la raccolta avendo operato spesso per lo stesso Cardinale. In particolare il 
primo, celebratissimo “pittore ordinario del re” aveva avuto modo di assimilare la pittura italiana e di 
frequentare i suoi protagonisti grazie al decennale soggiorno a Roma e ai viaggi a Venezia, Genova, 
Parma e Milano, dei quali si possono scorgere gli effetti nella stessa collezione del Cardinale. 
L’inventario si distingue per l’insolita accuratezza: oltre alla descrizione dei soggetti e alla verifica 
delle misure, si avverte l’intenzione di distinguere gli originali dalle copie e dalle “maniere”, lasciando 
gli anonimi come tali (circa un terzo); ciò comportava, insieme al formato, conseguenze dirette sulle 
stime finali.
Studi anche recenti hanno affrontato la figura del grande Cardinale come mecenate nei confronti 
dei coevi artisti francesi, anche se la collezione era, programmaticamente, in gran parte costituita 
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da “diversi quadri delli migliori pittori d’Italia”2, pure distribuiti nelle altre residenze, come il 
fastoso castello di Richelieu in Turenna3. In particolare, a Palais Cardinal prevaleva la pittura 
contemporanea, ad iniziare da Caravaggio e dal suo giovanile Concerto4. Quanto alla prima metà del 
secolo precedente, oltre agli immancabili Leonardo (tre tele) e Raffaello (due presunti originali e tre 
copie) emergono esclusivamente, oltre a Savoldo, alcuni importanti maestri dell’Italia settentrionale 
(Giovanni Bellini, Tiziano, Dosso Dossi, Gaudenzio Ferrari, Lorenzo Lotto, Bernardino Luini, Palma 
il Vecchio, Andrea Solario, Correggio). Tra questi le valutazioni di gran lunga più alte, espresse in 
livree, sono riservate a Tiziano (2000 l.)5, Savoldo (1500 l.) e Lotto (1600 l.)6, sorprendentemente 
superiori a quelle dei pittori successivi, Caravaggio compreso, e inferiori solo ai citati Raffaello 
(un San Giovanni 3000 l.) e Leonardo. Il collezionismo francese sembra così anticipare per Lotto 
e Savoldo un apprezzamento di tipo anche qualitativo che solo nel Novecento la critica ha 
pienamente assunto e sviluppato.
Ancora secondo l’inventario, il Flautista fu assegnato alla nipote del Cardinale, Marie-Madaleine de 
Vignerot duchessa d’Aiguillon (1604-1675) e, probabilmente, ben presto venduto, come accadde 
alla maggior parte delle opere d’arte di Palais Cardinal da lei ereditate; quanto rimase ai discendenti,  
durante gli anni della Rivoluzione fu infine distrutto o trasferito al Louvre, come i due “prigioni” di 
Michelangelo e i cinque notissimi dipinti di Mantegna, Perugino e Costa, provenienti dallo studiolo 
mantovano di Isabella d’Este, già conservati nel citato castello di Richelieu7. Forse in tale periodo la 
tela di Savoldo giunse oltre Manica, seguendo la stessa sorte di altre centinaia di dipinti provenienti 
dalle raccolte francesi, come quella, densa di celebrati capolavori, del duca Filippo d’Orléans; com’è 
noto, ciò determinò un rinnovato interesse da parte dei collezionisti inglesi per la pittura italiana del 
XVI e XVII secolo8.
Il dipinto savoldesco ricompare solo nel 1894 in occasione della mostra degli Old Masters, 
provenienti dalle collezioni private britanniche, allestita presso la Royal Academy londinese9. In 
tale occasione The flute-player è riferito, grazie alla corretta decifrazione dell’iscrizione, a Savoldo 
e non a Giorgione, come riportava invece l’etichetta allora apposta sulla cornice10. Tale attribuzione 
appare tuttavia di non trascurabile interesse storico e collezionistico, anche perché condivisa da 
numerose altre opere del maestro bresciano, in genere ritratti, nel corso del XVIII e XIX secolo. Nel 
catalogo dell’esposizione del 1894 l’opera è già puntualmente descritta come “half figure of a youth 
in a fur-trimmed gown, with black hat and feather, seated to l.[eft] in a room, holding a flute in his 
hands, and looking at the spectator: an open book lies on a table in front of him; other books on ledge 
up above to r. [ight]. Signed on a piece of music, which is fixed to the wall, “Joan(n)es Geronimus 
Sauoldis de Brisia faciebat” (mezza figura di giovane in abito elegante guarnito di pelliccia, con 
cappello nero e piuma, seduto verso sinistra in una stanza, reggente un flauto nelle sue mani e 
riguardante l’osservatore; un libro aperto è appoggiato sul tavolo di fronte a lui; altri libri sul ripiano 
in alto a destra. Firmato sul brano di musica, fissato alla parete). Il dipinto apparteneva allora a lord 
William Archer, terzo Earl of Amherst (1836-1910), discendente da un’illustre famiglia britannica 
che aveva ricevuto il titolo grazie alle imprese militari del generale Jeffrey durante le guerre per la 
conquista del Canada e contro gli indipendentisti delle colonie nord americane; nel 1764 edificò la 
residenza neopalladiana di Montreal Park a Sevenoaks (Kent), sede poi della raccolta11.

SAVOLDO
RITRATTO DI GIOVANE CON FLAUTO, PARTICOLARE

BRESCIA, PINACOTECA TOSIO MARTINEGO





PHILIPPE DE CHAMPAIGNE
RITRATTO DI ARMAND-JEAN DU PLESSIS
CARDINALE DI RICHELIEU
PARIGI, MUSEO DEL LOUVRE

ARTHUR WILLIAM DEVIS
RITRATTO IN UNIFORME
DI WILLIAM PITT AMHERST
LONDRA, NATIONAL PORTRAIT GALLERY

Si può ipotizzare che la tela di Savoldo appartenesse già da tempo a tale collezione, probabilmente 
avviata, o incrementata insieme alle fortune familiari, dal nipote del generale, il diplomatico William 
Pitt Amherst, primo Earl of Arracan (1773-1857, governatore generale dell’India dal 1823 al 1828) 
e dal figlio di questi, William Pitt jr. (1808-1886; laureatosi in arte a Oxford), pari del regno e padre 
del citato William. Dalle sia pur scarse notizie disponibili, si desume la presenza a Montreal Park di 
alcuni pregevoli ritratti e di una serie cospicua di dipinti di ambito olandese12; l’opera del bresciano 
poteva ben rientrare in tale gusto collezionistico, peraltro tipico della tradizione inglese, quanto 
ad accuratezza esecutiva e piacevolezza del soggetto che, al limite tra il ritratto e la figura di 
genere, poteva richiamare i giovani musici diffusi dalla pittura nordica del XVII secolo. D’altra parte, 
l’invenzione savoldesca conseguì una certa notorietà in Inghilterra, come testimoniano le tre copie 
del XVIII e del XIX segnalate presso raccolte inglesi da Creighton Gilbert: circostanza che “seems 
to be no coincidence”13.
Prima di approdare nelle sale della Pinacoteca Tosio Martinengo nel 1994 come deposito della 
Banca Popolare di Brescia, la tela ha avuto diversi passaggi di proprietà: in seguito alla cessione 
degli eredi Amherst alla galleria londinese Agnew14, dal 1924 fu prestata per alcuni anni al Fitzwilliam 
Museum di Cambridge, prima di essere acquistata (nel 1935) dal grande collezionista Alessandro 
Contini Bonacossi; in seguito fu ceduta dai suoi eredi (1967) alla galleria Wildenstein di New York; 
rimase poi nella stessa città nella raccolta di Peter Jay Sharp, ambientata dal 1975 sopra un camino 
di gusto neocinquecentesco (fig. 1). La presenza del Flautista alla grande mostra monografica, 
allestita a Brescia nel 1990, favorì, almeno indirettamente, la sua acquisizione nel 199415 da parte 
della Banca Popolare di Brescia, poi assorbita nel gruppo UniCredit, attuale proprietario.
Fin dalla sua comparsa all’esposizione londinese del 1894, il Flautista gradualmente s’impose tra 
i capolavori del pittore bresciano16; solo agli inizi del Novecento fu tuttavia pubblicata una sua 
riproduzione17 che, nel caso del saggio di Sergio Ortolani, è accompagnata da acute osservazioni 
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critiche in merito alla datazione dell’opera, avvicinata alla Sacra conversazione di Hampton Court 
(allora datata 1527). Il “bellissimo” dipinto si distingueva per la “funzione veramente dominante, 
coordinatrice e compositiva” assunta dal “luminismo” savoldesco18. Tale lettura è stata ripresa 
dalla vasta storiografia successiva che, recentemente analizzata da Francesco Frangi19, ha pure 
considerato le implicazioni “precaravaggesche” che, grazie ad una concezione “straordinariamente 
moderna”20, sembrano così preludere al Suonatore di liuto dello stesso Caravaggio21. Ad iniziare 
ancora da Ortolani, la storiografia ha spesso rilevato i rapporti con la ritrattistica di Lotto22 anche in 
direzione di quella “ineffabilità psicologica”23 affiorante nello sguardo del protagonista, sottilmente 
ambiguo tra la tacita intesa con l’osservatore e il distacco di una solitaria meditazione.

FIG. 1
IL RITRATTO DI GIOVANE CON FLAUTO DI SAVOLDO AMBIENTATO NELLA LIVING ROOM 
DEL COLLEZIONISTA PETER JAY SHARP A NEW YORK 
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FIG. 2
SEBASTIANO DEL PIOMBO, ATTRIBUITO

RITRATTO DI GIOVANE CON FLAUTO
WILTON HOUSE, COLLEZIONE EARL PEMBROKE    

52 |



La consonanza con i ritratti lotteschi, anche di formato orizzontale, eseguiti in coincidenza 
con il ritorno del pittore stesso a Venezia nel 1525 (Milano, Castello Sforzesco; Treviso, Museo 
Civico, datato 1526)24, appare probante per la datazione del Flautista agli stessi anni, riproposta 
decisamente da Alessandro Ballarin25 in opposizione a quella, 1539, già letta sullo spartito posto sul 
tavolo26, tuttavia inverificabile anche ad un esame ravvicinato27. L’esecuzione della tela risalirebbe 
quindi al secondo soggiorno a Venezia del pittore bresciano che, iniziatosi nel 1521 circa, culmina 
con la commissione (1524) della grande pala per i domenicani di Pesaro (Milano, Brera)28. In 
particolare, il confronto si applica al ritratto del committente compreso nella citata tela di Hampton 
Court, in genere datata a questi anni. Ancora secondo Ballarin, in quel decennio Savoldo dimostra  
“la capacità straordinaria, unica in quel momento da parte di un pittore che stesse a Venezia, di 
poter fare diversamente da Tiziano”; al contempo egli raggiunge “i vertici della sua creatività”, così 
come “di saper esplorare un interno con le risorse che saranno […] di Caravaggio, di Veermer e della 
grande pittura olandese”; si tratta di un “contesto che da una parte chiama in causa Moretto, come 
un riflesso di Savoldo stesso, dall’altro mette in gioco Lotto, come occasione di un dialogo molto 
vivo, forse molto aperto anche del dare e nell’avere”29. Alcuni interventi hanno inoltre cercato di 
approfondire le componenti iconografiche di tipo musicale che, nel dipinto, assumono un rilievo 
compositivo e descrittivo del tutto peculiare quanto insolito. Le notazioni leggibili sui due spartiti si 
rapporterebbero all’esecuzione, secondo una pratica allora diffusa, di un brano in origine destinato 
al canto a più voci30. Come ha ipotizzato Augusto Gentili31, la firma del pittore, apposta tra i righi dello 
spartito fissato alla parete, indicherebbe come il musico assente, atteso quale più anziano maestro 
e amico, sia da identificare con Savoldo stesso. Lo studioso ha rilevato inoltre come il Flautista si 
rapporti alla “moda” del ritratto allegorico di tema musicale, diffusasi nell’ambiente veneto tra il 
secondo e il terzo decennio del Cinquecento in consonanza con la letteratura del tempo, esemplata 
al meglio dai notissimi Asolani di Pietro Bembo, dove la musica e la poesia concorrono all’“amoroso 
pensiero”. L’opera si distinguerebbe tuttavia come un’eccezione, sia per la giovane età dell’effigiato, 
sia per la presenza del flauto a becco, in genere raffigurato in ambientazioni di tipo pastorale, anche 
se non mancano in ambito “giorgionesco” soluzioni figurative similari, come i due flautisti a mezza 
figura, pure abbigliati con ricercate sopravesti di pelliccia, riferiti a Sebastiano del Piombo (fig. 2) 
e a Niccolò Frangipane32. Per la sostanziale corrispondenza della posa e il formato orizzontale, si 
segnala inoltre quello raffigurato in primo piano da David Teniers il Giovane all’interno di una delle 
tele della serie dedicata alla Galleria dell’arciduca Leopoldo Guglielmo a Bruxelles (1641)33.
La pausa di intima riflessione del Flautista savoldesco meglio si spiega considerando il madrigale 
“O morte? Hola!”, in parte trascritto sugli spartiti, riconosciuto al padovano Francesco Santacroce 
dal musicologo Colin Slim34. Francesco Frangi ha acutamente ipotizzato un “incontro” tra il 
compositore e il pittore, entrambi documentati a Treviso in anni di poco anteriori al dipinto, 
rilevando le affinità tra lo “spleen che avvolge l’intenerito protagonista” dell’opera e il testo del 
madrigale, a sua volta derivato da un sonetto anonimo che, in forma dialogica, svolge il tema del 
poeta che invoca la Morte per essere liberato dai tormenti d’Amore; la Morte risponde che non 
può assolvere tale desiderio in quanto Amore non permette ad altri di sottomettere il suo cuore35. 
Anche la raffigurazione del flauto, strumento sacro a Venere, prediletto da Minerva e da Apollo, ben 
si accorda al “lirismo affettivo” allora diffuso nella ritrattistica veneta36, certo ben nota a Savoldo fin 
dagli esordi giovanili, pure ipotizzati a “stretto contatto” con lo stesso Giorgione e la sua “bottega”37.

Maurizio Mondini
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